“Het Verhaal van Vefa“
Ze noemen mij Vefa. Vefa (loyaliteit) is een heel mooie Turkse naam. Het betekent je aan je woord houden, volharding in vriendschap en liefde. Ik zal je vertellen wat mij is overkomen, maar eerst wil ik beginnen met een prachtig verhaal uit het boek ‘The Education of the Little Tree’ van Forrest Carter:
Een oude inheemse Amerikaanse man zat met zijn kleinzoon voor zijn hut en keek naar twee vechthonden. De ene hond is wit, de andere is zwart.
Little Tree, een tienjarige jongen, had deze honden al zolang hij zich kon herinneren voor de hut van zijn grootvader zien vechten. Toch dacht hij dat één hond genoeg zou zijn om de hut te bewaken.
Op een dag vroeg hij zijn grootvader waarom ze een tweede hond nodig hadden en of hun kleuren iets betekenden. De oude man antwoordde met een wijze glimlach: “Ze zijn symbolen voor mij, mijn zoon.”
“Symbolen van wat?” vroeg de jongen.
“Symbolen van goed en kwaad,” zei de grootvader. “Net als deze honden, strijden goed en kwaad voortdurend in ons. Als ik naar hen kijk, denk ik daar altijd aan. Daarom houd ik ze bij me.”
De jongen dacht even na. Als er een strijd is, moet er ook een winnaar zijn. Met de natuurlijke nieuwsgierigheid van een kind vroeg hij: “Dus, welke wint deze strijd volgens u?”
Zijn wijze grootvader keek hem aan met een diepe glimlach en zei: “Welke, mijn zoon? Degene die ik het meest voed!“
De Strijd Tussen Goed en Kwaad
Sinds de tijd van de zonen van Adam, Abel en Kaïn, is de strijd tussen goed en kwaad nooit gestopt. De menselijke geschiedenis zit vol voorbeelden van de strijd tussen onderdrukkers en onderdrukten:
• De kreet van profeet Abraham tegen Nimrod,
• Het verzet van profeet Mozes tegen de farao en zijn paranoia,
• De miljoenen levens die verloren gingen door dictators zoals Franco, Mussolini en Hitler…
Tirannen die het recht op leven ontkennen aan degenen die anders zijn dan zijzelf, hebben in het verleden geheerst en doen dat helaas vandaag de dag nog steeds.
De auteur van deze regels is zelf ook een slachtoffer van mensenrechtenschendingen, gedwongen om asiel aan te vragen in Nederland vanwege onderdrukking in zijn eigen land.
Lente 2017, Konya, Turkije: “Bewijs Gevonden”
In het voorjaar van 2017, terwijl ik met mijn vrouw, kinderen en schoonmoeder woonde, ging om 23:00 uur de deurbel.
Toen ik nieuwsgierig de deur opende, zag ik 20-25 politieagenten van de antiterreureenheid voor de deur staan. Ik liet hen binnen. Mijn vrouw en kinderen waren zichtbaar gespannen.
De agenten scanden het huis snel en hun eerste doelwit in de zoektocht naar “terrorismebewijzen” was mijn bibliotheek! Ik had een van de kamers omgebouwd tot een studeer- en persoonlijke bibliotheek. Er stonden bijna tweeduizend boeken.
De agenten doorzochten vervolgens het hele huis en controleerden elke hoek. En uiteindelijk vonden ze waar ze naar op zoek waren! Van de tweeduizend boeken waren er drie uitgegeven door een uitgeverij die na de zogenaamde couppoging van 15 juli was gesloten. Deze drie boeken werden in het politierapport opgenomen als “documenten van een terroristische organisatie.”
Er wordt gezegd dat toen Bagdad in de 13e eeuw werd binnengevallen, de rivier de Tigris dagenlang zwart kleurde van de inkt van de boeken die erin werden gegooid.
Eeuwen mogen verstrijken, maar de angst van tirannen voor boeken verandert nooit!
Het Geween van een Moeder en Haar Pasgeboren Baby in Hechtenis
Na de huiszoeking werd ik in hechtenis genomen. De volledige duur van de detentie werd benut tot de allerlaatste seconde. Vijf dagen lang werd ik vastgehouden in een cel samen met een gearresteerde arts.
In de aangrenzende cel zaten twee vrouwen. In een andere cel ongeveer dertig leraren. In de volgende, zo’n twintig rechters en aanklagers. Eén van de vrouwen had een baby bij zich. Afgaand op het geluid, was de baby hoogstens één maand oud.
Elke twee uur bracht iemand, vermoedelijk de grootmoeder, de baby. De moeder voedde haar kind en gaf het daarna weer terug. Elke keer kwam de baby huilend binnen. En nadat hij weer werd meegenomen, huilde de moeder onafgebroken gedurende de volgende twee uur.
Ik bleef mezelf afvragen: Wat voor misdaad kon deze vrouw hebben gepleegd om gearresteerd te worden terwijl ze nog herstellende was van haar bevalling? En wat had dat kleine baby’tje misdaan? En degene die de baby elke twee uur bracht om gevoed te worden, wat was hun schuld dat ze in deze situatie verkeerden? Een baby elke twee uur brengen betekent totale slaapgebrek!
Marteling is niet alleen fysieke mishandeling! Een hele familie werd aan marteling onderworpen.
Ik was een voormalig politieagent die werd ontslagen na de zogenaamde coup van 15 juli. Tijdens mijn carrière heb ik met duizenden jeugdige delinquenten en hun families gewerkt als onderdeel van mijn taak. Mijn enige zorg was om onze kinderen weg te houden van criminaliteit. Maar wat er nu met een kleine baby en haar moeder werd gedaan, was voor mij ondraaglijk. Wat ik meemaakte, werd een bron van schaamte voor mij namens mijn beroep.
In de dagen daarna hoorde ik dit gesprek. Een van de vrouwelijke gevangenen vroeg de agenten op dienst:
“Sluit alsjeblieft ook onze deuren af.”
De agenten antwoordden:
“Jullie gaan vaak naar het toilet om je te wassen voor het gebed. Als we de deur op slot doen, hoe moeten jullie er dan uit?”
“We roepen jullie, en jullie komen de deur openen!”
“Er zijn hier bijna 100 arrestanten. Hoe kunnen we op iedereen letten? Bovendien zijn alle mannen en vrouwen hier gearresteerd in hetzelfde dossier (FETÖ).”
“Alsjeblieft, doe ook onze deur op slot. We voelen ons niet veilig!“
De vrouw, die waarschijnlijk nog nooit een politiebureau van binnen had gezien, werd nu gedwongen te verblijven tussen tientallen onbekende mannen. Bovendien was ze pas bevallen, dus voelde ze zich begrijpelijkerwijs extreem kwetsbaar. Maar de politie deed de deur tot de laatste dag nooit op slot.
Later vernam ik dat beide vrouwen ambtenaar waren.
Een Hypertensieve Crisis in de Gevangenis en een Emmer Water
De aanklager stuurde mij naar de rechter. De rechtbank beval mijn arrestatie en stuurde mij naar de gevangenis op beschuldiging van “lidmaatschap van een terroristische organisatie.” Mijn vrouw en kinderen stonden gebroken voor het gerechtsgebouw, in de hoop hun vader nog één keer te kunnen zien.
Ik werd in een politiewagen gezet en naar de gevangenis gebracht. Ik had de kracht niet om mijn kinderen en mijn vrouw onder ogen te komen. Ik kon niet bevatten wat mij overkwam.
Zo begon mijn leven in de gevangenis. Dagen werden maanden. Het onrecht dat ik ondervond, begon ook mijn lichaam aan te tasten.
Ik zat inmiddels bijna twee jaar vast. Op een nacht, toen ik in bed lag, voelde ik plots dat er iets mis was. Het voelde alsof de wereld om mij heen draaide. Ik kon niet opstaan en ook niet roepen. Met moeite klopte ik op de metalen stangen van mijn bed. Twee medegevangenen, die nog wakker waren, merkten mijn toestand op en riepen de cipiers.
De gevangenisfunctionarissen namen contact op met het ziekenhuis, en er werd een ambulance gestuurd. Maar om goedkeuring te krijgen om uit de cel gehaald te worden en in de ambulance te mogen, was een lange bureaucratische procedure nodig.
Terwijl we wachtten, zei een gevangene die werkte in de medische dienst: “Je bloeddruk is levensgevaarlijk hoog,” en gooide een emmer koud water over mijn hoofd. Hij gaf me ook een pil.
Buiten was het min negen graden. Ik stond te rillen. Ondanks mijn toestand werd ik alsnog geboeid toen ik naar de ambulance werd gebracht.
Ik Ben Bang om te Sterven, Maar de Soldaten Denken Dat Ik Zal Ontsnappen!
De arts van dienst op de spoedeisende hulp vroeg eerst aan de gevangenbewaarder waarvoor ik vastzat. Daarna mat hij mijn bloeddruk en gaf me een injectie. Terwijl ik in mijn ene arm een injectie kreeg, was mijn andere arm aan het bed geboeid! Ik maakte me zorgen om mijn leven, maar de soldaten maakten zich alleen zorgen dat ik misschien zou ontsnappen!
Er is een Turks spreekwoord: “Het schaap vreest voor zijn leven, maar de slager denkt alleen aan het vlees.” Dat was hier precies van toepassing.
Na een tijd half bewusteloos te zijn geweest, begon ik langzaam weer bij bewustzijn te komen. Later hoorde ik dat medicijnen tegen hoge bloeddruk en diabetes de drang om te urineren verhogen. Terwijl ik weer bij bewustzijn kwam, voelde ik plots een intense aandrang om naar het toilet te gaan.
Ik vertelde mijn situatie aan de bewaker. Hij antwoordde: “Ik moet het aan mijn commandant vragen.” Maar de commandant was op dat moment gezellig aan het praten met de verpleegsters.
Toen ik opnieuw zei dat het dringend was, ging de soldaat met tegenzin naar de commandant. Maar die zei, zonder zich te laten storen: “Laat hem maar wachten.”
Op dat moment begon ik te schreeuwen. Ik had het enorm benauwd en zei dat als ze me niet naar het toilet zouden brengen, ik het ter plekke zou doen.
Er waren op dat moment honderden patiënten op de spoedeisende hulp, waaronder vrouwen en kinderen. Pas toen ik begon te schreeuwen, besloten ze me eindelijk naar het toilet te brengen.
Maar toen ik bij het toilet aankwam, kreeg ik een nog grotere schok. Geboeid zijn was blijkbaar niet genoeg: de commandant gaf een soldaat de opdracht om met mij mee het toilet in te gaan!
Op dat moment verloor ik mijn geduld volledig en riep: “Ik ga het toilet niet in! Ik doe het gewoon hier voor de deur! Waar heb je ooit gezien dat een soldaat samen met een gevangene het toilet binnengaat?”
Hé Dokter, Onderzoekt U op Basis van Misdaadcategorieën?
Gelukkig werd het medisch onderzoek afgerond. Terwijl de arts mijn recept uitschreef, vroeg ik haar:
“U hebt een recept voor mij geschreven, maar krijgt u ook nu meteen een aantal van de medicijnen mee?”
“Nee, want het is niet toegestaan om medicijnen van buiten de gevangenis mee naar binnen te nemen,” antwoordde ze.
“Oke, medicijnen van buiten zijn niet toegestaan, maar de medicijnen die u heeft voorgeschreven zullen me pas over vijf of zes dagen bereiken. Ik heb deze medicijnen dringend nodig,” zei ik, maar het had geen effect.
Ik kon het niet laten om de arts ook de volgende vraag te stellen: “Toen ik hier net aankwam, was ik half bewusteloos. Ik hoorde u aan de bewaker vragen waarvoor ik gearresteerd was. Zou mijn misdaadcategorie de manier waarop u mij onderzocht en behandelde hebben beïnvloed?”
Ik Wilde Niet in de Gevangenis Ster
In de dagen na deze crisis werd ik, ondanks dat mijn rechtszaak nog liep, vrijgelaten uit de gevangenis. Maar in die periode veranderden noch de regering noch de rechtbanken van houding. Mijn geloof in gerechtigheid was volledig ingestort. Justitie was een dienaar van de politiek geworden, en van de ene op de andere dag werden duizenden politieagenten, soldaten, rechters en aanklagers bestempeld als terroristen.
Jaren gingen voorbij, maar er veranderde niets. Ik en de mensen om mij heen wisten dat ik geen misdaad had begaan, maar het was nutteloos. Het Hooggerechtshof bekrachtigde het vonnis. Ik moest terug naar de gevangenis.
Naast het feit dat ik onterecht vastzat, maakte ik me nu ook zorgen om mijn leven. Ik kon niet nog een keer terug naar de gevangenis. Ik had geen andere keuze dan mijn land te verlaten.
Eerst ontsnapte ik via illegale en moeilijke routes naar Griekenland, en daarna kwam ik naar Nederland, een land dat vooroploopt op het gebied van rechtvaardigheid en mensenrechten.
Als ik die beslissing niet had genomen, had ik zomaar een van de vele mensen kunnen zijn die in Turkse gevangenissen stierven doordat zij ondanks hun ernstige ziekte niet werden behandeld.
Het Onrecht Dat Ik Meemaakte Doet Nog Steeds Pijn!
Als ik terugkijk, schieten woorden tekort om te beschrijven wat ik heb meegemaakt. Bovendien heb ik dit alles samen met mijn familie doorgemaakt. Zij hebben minstens evenveel geleden als ik en voelden hetzelfde verdriet.
Ik heb jarenlang mijn leven gewijd aan mijn beroep en mijn land. Ik heb hard gewerkt om van nut te zijn voor de samenleving. Ik bracht offers in mijn privé- en gezinsleven. Ik kan niet bevatten wat mij is aangedaan.
Ik wil degenen onder ogen komen die dit onrecht hebben gepleegd. Ik wil hen recht in de ogen kijken en vragen: “Was dit wat ik verdiende voor alles wat ik heb gedaan?” Toch was mijn enige verwachting slechts een beetje loyaliteit.
Welke Van de Twee Voed Jij: Het Goede of Het Kwade?
Toch ben ik dankbaar dat ik niet de slechtste van goed en kwaad ben geworden.
Maar als ik denk aan degenen die minder geluk hebben dan ik, de mensen die onterecht vastzitten in Turkse gevangenissen, dan vullen mijn ogen zich met tranen.
Wanneer ik me afvraag wat ik kan doen, komen de woorden van de grootvader van Little Tree in me op: “Degene die ik voed, die zal winnen.”
Dus schreef ik deze regels om het goede te voeden, al is het maar zo klein als een mier. Om een stem te zijn, al is het maar een beetje, voor de slachtoffers in Turkije van wie de stemmen het zwijgen zijn opgelegd, en die zich in geen enkel mediakanaal mogen uitspreken.
Om loyaal te zijn…
